
大半夜的,警报跟催命符一样划破深山老林的寂静,啥感觉?
多数人估计被窝里一哆嗦,顺手再掖掖被角。
可对某些小伙子来说,这一声尖啸就是冲锋号。
他们从床上弹起来,钻进一辆辆名字都透着杀气的铁家伙,那玩意儿叫导弹发射车。
就在操作舱里,看着倒计时滴滴答答地跳,手指头悬在那个传说中的红色按钮上,多一秒都嫌长,就差那么一哆嗦,万钧雷霆便可砸向千里之外。
这不是什么电影大片现场,而是火箭军某个不知名山沟里再寻常不过的一夜。
但要是警报级别再往上调一调,调到那个叫“一级战备”的份上,这帮平时默不作声的汉子,会瞬间给你表演什么叫“国家的终极安全感”。
[1] 全军几十个导弹旅——有资料说能到40个——就像被瞬间通了电,进入临战状态。
说白了,“一级战备”就是把枪顶你脑门上了,下一秒就可能走火。
对咱们国家来说,这是最高级别的战备状态,轻易不启动,一旦启动,就意味着战争可能一触即发。
新中国成立以来,也就抗美援朝、珍宝岛自卫反击战那几回动过真格。
[2] 所有人的假期都得靠边站,退伍的老兵会接到召回指令,整条高速公路都可能为军车清道。
[3][4]
那时候,整个国家的机器都会为了战争全力运转,几千万预备役枕戈待旦,甚至有过两天内集结15万士兵的记录。
民航飞机、高铁,全都得听调遣送兵员,工厂随时准备转产军工。
[1][4] 啥叫“人民战争的汪洋大海”?
这就是21世纪的plus版本。
当然了,光有人没家伙事儿也不行。
火箭军的“东风快递”系列,才是让某些人睡不着觉的关键。
那个专门伺候航母的东风-21D,被军迷戏称为“航母杀手”,打击半径早就延伸到了很多人心里那个安全区之外。
[5] 更别提它的升级版东风-26,射程直接翻倍到了五千公里,送达范围覆盖第二岛链,江湖人称“关岛快递”,核弹头、常规弹头都能装,量大管饱,总有一款适合你。
至于在阅兵式上压轴出场的那位大佬——东风-41洲际导弹,更是个狠角色。
这家伙能揣着好几个分弹头,一万多公里的射程,基本上半小时内就能覆盖全球任何一个角落,还能在公路上到处跑着玩发射,让对手的侦察卫星玩“大家来找茬”,你上哪儿说理去?
有人可能会说,现在都什么年代了,谁还真刀真枪地干?
这话问得好。
和平不是天上掉下来的,你之所以能在深夜刷着手机吃着瓜,是因为有另一群人,正在零下几十度的林海雪原里玩“雪地规避”,把敌人的侦察兵耍得团团转;或者是在滚滚黄沙的大漠里搞“多车齐射”,专挑恶劣天气、随机抽弹,练的就是个“召之即来,来之能战,战之必胜”。
[6]
他们的训练压缩到按秒计算,物资怎么摆、工具怎么放,都是千锤百炼抠出来的,为的就是那决定性的几秒钟。
这种深入骨髓的肌肉记忆,比任何慷慨激昂的口号都来得实在。
毕竟,就像一个老兵在日记里写的:“现代战争证明,速度可以击碎规模”。
你块头再大,慢半拍就可能满盘皆输。
不过话说回来,火箭军最近也有些糟心事。
前段时间沸沸扬扬的反腐风暴,也刮到了这支王牌部队,一些高级将领落马,引发外界对其实际战备能力的担忧。
甚至有外媒猜测,贪腐问题可能会影响到导弹的维护乃至发射井的工程质量。
[7][8] 这种事儿确实挺让人揪心,毕竟,大国重器,关乎国运,容不得半点沙子。
但从另一个角度看,刮骨疗毒恰恰是为了肌体更健康。
正因为其地位无可替代,才更需要最严格的监督和最纯粹的忠诚。
一支敢于对自己下狠手的军队,往往才更可怕。
归根结底,大国的底气,不是喊出来的,而是无数个在深山、在戈壁、在地下“长城”里默默坚守的年轻人撑起来的。
当外界还在为那40个导弹旅的数字争论不休时,[3][9][10] 对我们这些普通人而言,真正重要的是知道有这么一股力量,像一张拉满的弓,时刻准备着,为守护和平,给出最坚定的回答。
这玩意儿,才是成年人世界里最靠谱的那个圣诞老人。
配资平台咨询提示:文章来自网络,不代表本站观点。